给漫剧卖铲子能赚钱吗？

本文来自微信公众号： 王智远 ，作者：王智远都说这轮AI漫剧，最先赚到钱的是卖铲子的。嗯，做模型、卖算力、做工具、卖课，差不多就这四拨人。我把产业链上的报价单翻了一遍，发现一件怪事：同样卖算力，H100的合约价5个月涨了近四成，A800却在两年里跌了53%；西北有些机房把中低端卡挂到一元一卡时，还是没人接。所以，冲着卖铲子稳赚这件事进场，恐怕得先想清楚，你到底打算卖哪一把。先看需求。信通院数据显示，2026年一季度，AI算力需求同比增长417%，有效供给只增长了128%，这个季度的算力租赁市场规模达到680亿元。需求涨得这么快，供给又跟不上，照理说，卖铲子的都该涨价。实际情况却挺有意思。最近几个月，Vidu把视频生成的首发价打到0.09元一秒，Seedance旗舰档位的刊例价却涨了五成。需求都在涨，价格却走出了两个方向。当然，这里一个是视频生成服务的报价，一个是模型调用的token价格，不能直接比较贵便宜，值得看的只是各自的调价方向。先把生意分开看。做模型的按生成时长或调用量收钱，可灵3.0的价格从0.9元一秒到3元一秒，分辨率越高，价格越贵。卖算力的收机器运行的钱。按行业媒体和从业者的口径，制作一分钟漫剧的算力开销，已经从100元涨到200至300元，这个数说的是制作成本，和租一张卡的报价不能混为一谈。做工具的又是另一套生意，鹤写、知漫剧、万兴这些一站式平台，主要接入大厂模型，自己负责把工作流、角色一致性等环节串起来，按月收订阅费。卖课的更直接，按人头收费，B站上刷到的漫剧课程，标价从两三千到上万不等。把这些报价放到一起，再看涨跌，就有意思了。你看看涨价的，按SemiAnalysis的口径，H100合约价从2025年10月每小时1.70美元涨到2026年3月的2.35美元。模型这边也有涨的：Seedance 2.5在2026年7月底发布，不含视频输入的档位，刊例价从2.0版本的每百万token46元涨到70元，涨幅超过五成。再看降价的。Vidu Q4首发优惠价只有0.09元一秒，牌价是0.28元一秒。可灵10月中旬上线的4.0，1080P按会员价折算只要五毛多一秒，比3.0的1.2元便宜一半以上。图像生成降得更早，阿里的Qwen-Image标价0.18元一张，放在两年前，这种价格恐怕很难想象。算力这边，涨跌差得更远。中信建投8月底的研报提到，部分千卡、百卡集群有三成机器闲置，传统机房的平均出租率跌到四成以下，相关算力价格比2024年高峰时期低了四成多。赛迪研究院年初的统计也显示，全国已建成和在建的数据中心，约35%的机架处于闲置或低效运行状态。一边是H100涨价，一边是传统机房降价，甚至降了价也租不出去。同样做算力生意，价格已经是两个世界。……接着往下算，这笔账恐怕没看上去那么好赚。算最实在的一笔，废片。可灵发布3.0时给过一组口径，此前的模型要生成一条满意的视频，平均得抽卡20到100次，3.0把这个数字压到了1到2次。换个角度看，过去制作方为了得到一条满意的视频，可能得为几十次生成付费，其余都是试错成本。当然，这是按可灵公布的次数推算的，不能直接当成行业平均水平。单条片子的账也能说明问题，按火山引擎2.0 fast的刊例价，720P生成一秒约1.6元。一分钟成片一遍过大概90元，抽三次就接近300元。这里假设的是同样时长的内容完整重做三遍，实际成本还得看哪些镜头需要返工。所以，厂商这两年把「一次出片」当成卖点，不全是炫技。抽卡次数降下来，制作方花在试错上的钱就少了。对卖模型的人来说，调用次数会怎么变，还要看制作方会不会因此做更多内容，不能只凭这一组数字下结论。再算补贴这笔，出钱的人就不一样了。字节在漫剧上的补贴好几套，最值得看的是这两套。一套是9月底在平遥发布的影视合作计划，面向专业影视项目，要求全片视频生成环节100%使用Seedance。另一套是10月19日启动的精品AI剧激励计划，由抖音集团短剧版权中心和火山引擎联合发起。值得看的是条款：按月度热度分档，单月满额450万元，第一期理论总投入上限约1350万元。一半现金，一半返券。返券只能用于火山方舟的token、剧创或者漫剧工具，报名要求Seedance 2.5使用占比过半，作品必须在红果上线。翻译一下，平台拿钱补贴制作方，制作方用字节的模型做片子，片子放到红果，返券还得花在字节的工具链里。一部分钱和使用需求，就这样留在了字节自己的生态里。返券毕竟不是现金，不能把发出去的额度直接算成模型收入。这笔钱要紧的还不是多少，关键在于它替谁付了账。按DataEye公布的口径，AI漫剧万次播放的收益已经掉到十块钱以内，93%的作品月播放不足百万。如果这些数据对应的是同一批样本，大多数制作方确实没有多少加价采购算力的底气；平台补贴接过去一部分成本，让一些项目还能继续生产。不过，4…